Il mourra jeune! — Il ne vivra pas! — Il a trop d'esprit pour vivre! — sont des façons plaisantes, mais un peu ironiques, de qualifier quelqu'un qui peut avoir de l'esprit, mais qui vise surtout à montrer qu'il en a.

Il nous semble, sans pouvoir l'affirmer, que ces façons de parler ont leur origine dans l'antiquité, et qu'un poëte grec ou latin a dit à peu près ce qui suit : « Ceux qui sont aimés des dieux meurent jeunes. »

Quoi qu'il en soit, Madame de Sévigné a contribué à vulgariser ces phrases proverbiales en disant de l'abbé de Montigny, de l'Académie française : « C'est un dommage extrême que la mort de ce petit évoque; il avait un des plus beaux esprits du monde pour les sciences : c'est ce qui l'a tué ; comme Pascal, il s'est épuisé. »

Casimir Delavigne a traduit ainsi l'adage populaire : Quand ils ont tant d'esprit, les enfants vivent peu.

Il ne serait pas impossible que la mort prématurée de Raphaël et de Pic de la Mirandole eût, avant celle de Pascal, contribué à propager le proverbe, sinon à le créer. Disons toutefois que ce proverbe n'est guère étayé sur l'histoire. Si quelques grands hommes sont morts jeunes, nombre d'autres sont parvenus à une verte vieillesse.