« Pends-toi, brave Crillon ! » Les documents relatifs à ce mot sont très connus.
A propos d'un vers de la Henriade, où Crillon était nommé le 97me du chant VIII), Voltaire avait mis en note, dans l'édition de 1730 :
« Crillon était surnommé le Brave... C'est à ce Crillon que Henri le Grand écrivit : « Pends-toi, brave Crillon; nous avons combattu à Arques, et tu n'y étais pas... ; Adieu, brave Crillon ; je vous aime à tort et à travers. »
M. Berger de Xivrey, qui a publié le Recueil des lettres missives de Henri IV, dans la Collection des documents inédits sur l'histoire de France, déclare n'avoir jamais pu retrouver le billet signalé par Voltaire. Mais il donne (tome IV, p. 848) la lettre écrite par le roi au même capitaine, devant Amiens, à la date du 20 septembre 1597. Nous en transcrivons ces quelques lignes :
« A M. DE GRILLON (sic).
» Brave Grillon, Pendés-vous de n'avoir esté icy près de moy lundy dernier à la plus belle occasion qui se soit jamais veue et qui peut-estre se verra jamais. Croyés que je vous y ai bien désiré... J'espère jeudy prochain estre dans Amiens... j'ay maintenant une des belles armées que l'on sçaurait imaginer. Il n'y manque que le brave Grillon, qui sera toujours le bien venu et veu de moy. A Dieu. »
L'éditeur suppose, très judicieusement, que Voltaire a fait une confusion en plaçant le billet du roi, qu'il citait sans doute de mémoire, au lendemain de la bataille d'Arques (21 septembre 1589).
La plupart des historiens ont accepté avec complaisance et contribué à répandre la version probablement fantaisiste donnée par Voltaire.
