« C'est vous qui êtes le nègre? Eh bien, continuez ! » L'abbé L. C. Berry, dans sa biographie de Mac Mahon (Autun, 1895), nous fait comprendre (p. 64) pourquoi le maréchal-président, passant une revue à Saint-Cyr, aurait dit à un élève : « Ah ! c'est vous qui êtes le nègre ? Eh bien, continuez ! »
On a coutume, nous dit-il, à Saint-Cyr, d'appeler le nègre le premier de la promotion. Donc rien de plus naturel que le duc de Magenta, un ancien Saint-Cyrien, se soit servi d'une expression qu'il connaissait de longue date.
Une note insérée dans le Gaulois du 4 mars 1898 est venue compléter cette explication. Le jeune homme interpellé se trouvait précisément être un mulâtre, ce qui semblait justifier l'interprétation comique donnée au conseil du maréchal.
« Le pauvre garçon, ajoutait-on dans cette note, paya,de sa tranquillité la syntaxe du maréchal : sorti de l'Ecole dans un très bon rang, il fut poursuivi par ce plaisant souvenir, qui lui valut quelques duels, et à la fin, las do la brimade persistante, il donna sa démission.
» Or, il est assez amusant de savoir ce qu'est devenu le « nègre » de Mac Mahon, un des personnages les plus populaires de l'histoire contemporaine : il est aujourd'hui procureur de la République à Nouméa. »
Il va sans dire que nous laissons au Gaulois toute la responsabilité de son information.